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Les compositions photographiques de Nabil 
Boutros 
 
Rencontre avec Nabil Boutros, photographe d'origine égyptienne, à 
l'occasion d'une double exposition - « Coptes du Nil » et « L’Égypte est 
un pays moderne » - qui s'est tenue en avril/mai 2009 au Musée de 
Cahors. 
 
par Marian Nur Goni 
 
Comment avez-vous commencé la photographie ? 
 
Au Caire, j'étudiais à l'École des Arts Décoratifs, graphisme et 
scénographie lorsqu’à vingt ans, je suis parti pour Paris. Attiré par ce 
qui s’y passait sans vraiment avoir de plans ni de moyens, c’était une 
sorte d’aventure. Inscrit à l'École des Beaux-Arts de Paris, en 
peinture, j’étais bon dessinateur. J'avais des notions très classiques 
de dessin et je me débâtais pour essayer de comprendre l'art 
contemporain happenings, pop-art, etc. : tout cela me paraissait venir 
d’une autre planète, un choc culturel même si je me sentais proche de 
certains œuvres conceptuelles. 
J'ai fait des expositions de peinture et je travaillais également dans les 
théâtres pour les décors. C'est à ce moment-là que j'ai commencé à 
faire des photographies de lieux vides, j'aimais beaucoup les lieux où 
je pouvais penser que des gens ne tarderaient pas à passer, ou qui 
viennent d’en partir... des endroits déserts mais chargés de vie. Je 
suis toujours attiré a cette strophe romantique « objets inanimés, 
avez-vous donc une âme ?». J'ai compris beaucoup plus tard, 
seulement en 2004, que cela était en rapport avec mon travail de 
scénographe !  
J'ai commencé donc la photographie par envie de "sentir" des lieux, je 
les mettais en forme. Je ne me prenais pas pour un photographe, je 
faisais toujours de la peinture. Aujourd’hui je garde une nostalgie de 
cette quête indéfinissable des lieux. 
 
Quel type de peinture réalisiez-vous ? 
 
J'imaginais ou je copiais des images que je mettais ensemble sur de 
grandes toiles ou comme des miniatures, des icones très finement 



peintes, mais elles avaient un contenu plutôt politique...  
Plus tard, j'ai travaillé sur les transparences sur différents plans 
l'interférence des lignes, les correspondances entre les jonctions, 
c'était très abstrait mais aussi très charnel. 
En même temps je travaillais avec des transferts d'images de publicité 
sur du papier à dessin pour peindre par dessus.  
 
En 1986, j'ai adopté la photographie, comme un allégement, comme 
pour échapper à la question de « l’Art ». Sortie par la porte, la 
question m’est revenue par la fenêtre, précisément ces dernières 
années où cela devient crucial pour moi. 
A ce moment-là, cela faisait dix ans que je n'étais pas retourné en 
Egypte. Je me suis demandé en quoi j'étais égyptien, si je connaissais 
bien ce pays ; je souhaitais reprendre contact avec le quotidien des 
gens. Entre-temps, j'avais découvert la photographie d’Auguste 
Sander en Allemagne entre les deux guerres. J'ai décidé alors de faire 
des portraits d’Egyptiens comme prétexte pour tremper à nouveau 
dans cette réalité. J’ai donc passé trois mois en Egypte à ne faire que 
des portraits, des gens dans la rue dans leur environnement habituel. 
Je partais tous les jours avec un moyen format monté sur trépied avec 
lequel je marchais ostensiblement dans la rue, chaque fois dans un 
quartier différent. J'ai réalisé ainsi plus de quatre cents portraits avec à 
chaque fois le bonheur de la découverte qui l’emportait sur 
l’inquiétude de l’inconnu. 
 
Ces portraits des gens... étaient-ils quelque chose qui se faisait 
relativement facilement ? 
 
Les gens acceptaient souvent de bon cœur car le dialogue avec eux 
était plus important que la photo à réaliser. Parmi les centaines de 
portraits que j'ai réalisés, j'ai eu un ou deux refus seulement, sous 
prétexte que cela était interdit par l'Islam. Aujourd'hui, je ne sais pas 
ce que cela donnerait si je recommençais... 
C'est un travail en noir et blanc, je développais les films moi-même sur 
place.  Parfois, je retournais voir les gens et donnais les images, et du 
coup on m'amenait chez le voisin, puis le voisin du voisin, etc ! J'étais 
heureux de récolter toutes ces images et en même temps, c'était une 
sorte de drogue : tous les matins aller connaître des gens, entendre 
des histoires... c’était cela qui m'intéressait ! C'était de cela que j'avais 
besoin pour reprendre contact avec le pays et puis, les gens de la rue 
je ne les connaissais pas vraiment lorsque j'étais parti. Ainsi, je suis 
allé dans les endroits que je ne connaissais pas beaucoup, loin de 



mon quartier, je voulais connaître davantage les points vitaux du 
Caire, d'Alexandrie et bien d ‘autres llieux ;j'ai beaucoup voyagé à 
travers le pays.  
J'étais vraiment animé, porté par ces photographies d'Auguste Sander 
qui nous sont parvenues après la destruction de ses images par les 
nazis.  
L'appareil photographique était et reste pour moi un instrument qui me 
permet d'aller dans des endroits où je ne serais pas allé autrement. 
Bien sûr, on a envie de ramener des images, c'est la récompense 
mais, quand même, sans cela, je n'aurais pas fait la démarche, je 
n'aurais pas eu ces contacts-là... 
À côté de ce travail, je photographiais en 24x36 les lieux emplis d'un 
esprit particulier, surtout la nuit. Je faisais des poses très longues 
avec des pellicules noir et blanc de 100 iso, parfois même 50 iso, et 
que je développais moi-même sur place pour maîtriser la qualité. Ces 
deux travaux ont été montrés dans les Fnac entre 1994 et 1998 : il y 
avait en majorité des portraits et puis, sur les cinquante-cinq 
photographies, il y en avait quelques unes des lieux la nuit, pour 
plonger "dans l'ambiance". Laura Serani responsable des galeries 
Fnac à ce moment  l’a nommée "Du Caire de la nuit". 
 
Après ces travaux, qu'est-ce qui s’est passé pour vous ? 
 
A la Fnac, l’exposition des portraits était réalisée de sorte que l'on 
sente un environnement intime. J'ai continué sur cette lancée, sur le 
travail de nuit. La photographie franche, où l'on dit tout, m'ennuie un 
peu. Dans les photos de nuit, il y a de la place pour imaginer des 
choses, tout n'est pas dit comme en flagrant soleil... La pénombre 
laisse la place à l'imaginaire, les gens aussi sont différents après le 
coucher de soleil : il y a un moment où le même endroit change 
physiquement, il cache des choses et on peut se sentir plus libre de 
son aspect... Bref, pour moi, il y a des choses qui se libèrent la nuit et 
c'est précisément cela qui m'intéressait. J'ai trouvé une pellicule à 
mille six cent iso de Fuji et, avec un développement particulier, cela 
me donnait des résultats incroyables... Je me suis vraiment fait plaisir 
avec  cette pellicule !  
Il se passe des images la nuit, que j'aime énormément. J'en ai fait à 
Alexandrie, au Caire... mais j’ai également travaillé sur la musique et 
les fêtes populaires que je ne connaissais pas ! C'était quelque chose 
que je voyais dans les films... Je me suis retrouvé dans des endroits 
où, pareillement, je n'aurais jamais été : perdu en pleine campagne, 
dans des mariages : c'était fabuleux ! C'était par le prétexte de la 



photographie, que je me retrouvais dans ces lieux, avec ces 
musiciens... Cela correspondait à mes photographies de nuit, ensuite 
j'ai commencé à faire de la photographie en couleur. 
Ce travail a ensuite été montré dans une exposition qui s'appelait 
"Nocturnes" 
 
À ce moment-là, la photographie avait-elle pris le dessus sur le 
travail que vous réalisiez à travers d'autres moyens d'expression 
? 
 
Après le travail sur les portraits, je continuais encore à dire que je 
n'étais pas photographe ; je n'assumais pas vraiment ! Même après 
les expositions à la Fnac et même si j'étais déclaré comme 
photographe et que je gagnais ma vie avec cela - je faisais des photos 
de studio, des commandes de publicité, je travaillais à la chambre -, 
bref, même si j'étais photographe professionnel, il y avait quelque 
chose qui grinçait... 
 
... Votre formation aux Beaux-Arts ? 
 
Je n'arrivais pas à une totale satisfaction, mais je continuais à faire 
des photographies et à être exposé dans de grandes expositions à 
l'Institut du monde arabe au Guggenheim et ailleurs ! 
Après cela, j'ai entamé un travail dans un projet sur Marseille et 
Alexandrie, deux villes qui ont des similitudes extraordinaires, on était 
plusieurs à y travailler : un écrivain et une plasticienne égyptiens, une 
auteure et un auteur multimédia français. Je suis parti sur un travail 
très conceptuel, réalisé à la chambre : je ramassais des objets dans la 
rue au bord de l’eau, d'un côté comme de l'autre, et je les assemblais 
dans des compositions abstraites que je tirais en très grand, en 
1x0,80m.  
 
Quand commencez-vous à vous intéresser aux Coptes d'Égypte 
? 
 
Ce travail a démarré par la même question qui avait inspiré les 
travaux précédents : "qu'est-ce qu'être copte ?". Et si l'on  cherche 
dans le cercle familial, il y a toujours les mêmes références autour de 
soi... Pour répondre à cette question, il me fallait circuler, voyager et je 
me suis mordu au jeu : j'ai décidé de réaliser un travail de référence 
sur le sujet, en espérant un jour pouvoir en faire un livre - ce qui a été 
réalisé en 2007 (1) - mais j'avais commencé cela en 1997 avec des 



photographies réalisées à Pâques pendant la messe, j'étais dans le 
chœur de l'église avec le Pape Shenouda III... Et puis j’ai continué : 
chaque fois, j'engrangeais des images, je suis allé dans de très 
grands pèlerinages en 1998, dans plusieurs monastères, surtout ceux 
de la mer Rouge, j'ai passé un peu de temps avec les moines... Ainsi, 
j'ai été dans des lieux que parfois certains coptes ignorent. Je voulais 
faire un travail en profondeur du quotidien des coptes aujourd’hui et 
non pas des antiquités qui intéressent les occidentaux et les 
coptologues : je voulais montrer la vie quotidienne. Dans cette 
photographie, par exemple, il s’agit de la cérémonie du septième jour 
pour choisir le nom de l'enfant. 
L'Église orthodoxe ne baptise les enfants qu’au bout de quarante  ou 
quatre-vingt jours (un héritage hébreu), le prêtre vient le septième jour 
faire une bénédiction et plonge l'enfant trois fois dans l'eau, on 
recommencera à l'église avec la profession de foi le quarantième jour, 
et là ce sera le vrai baptême. 
Souvent, une fois qu'on a accompli cette cérémonie avec le prêtre, 
une fête païenne est organisée. On allume et donne un nom à chaque 
bougie et celle qui ne s'éteint pas, signe de longévité, donnera le 
prénom de l'enfant. Ensuite on pose l'enfant dans un berceau rempli 
de sucreries, de cacahuètes pour accomplir un rituel populaire et 
obscur. Tout le monde y participe, musulmans et chrétiens, surtout la 
famille et le voisinage. Ceci est la partie païenne de l'affaire, qui est 
d'ailleurs commune aux deux communautés. Ce sont plutôt des 
pratiques populaires ou paysannes. 
 
Il y a un livre de référence écrit en 1963 par Cérès Wissa Wassef, 
copte et chercheuse au CNRS qui a fait un vrai travail Je consultais 
son livre et je me renseignais lorsque je voyais quelque chose que je 
n'avais pas vue. Ce qui a été passionnant est que l'on découvre et l'on 
comprend des choses, c'était peut-être une démarche 
anthropologique. Des choses qui étaient très vivaces ont disparu 
quarante ans plus tard, et entre le moment où j'ai pris les photos, en 
1997, et aujourd'hui, il y a aussi des choses qui ont aussi disparu. 
 
Mon livre « Coptes du Nil » a été publié en 2007 avec un texte très 
riche de Christian Cannuyer égyptologue et qui connaît parfaitement 
le milieu des chrétiens orientaux. 
 
Mais vous avez travaillé à cela séparément... 
 
Oui, j'ai amené les photographies et nous avons travaillé les chapitres 



ensemble. Ils respectent approximativement l’ordre de l’année 
liturgique avec des chapitres particuliers. Certains chapitres sont très 
érudits, d'autres sont plus photographiques. Pour moi, c'était très 
important de faire le lien entre l'Égypte antique et aujourd'hui - pour 
montrer que les religions et les dogmes bougent, ne sont pas 
hermétiques - et aussi pour montrer l'ancrage des coptes dans cette 
Égypte antique. Les coptes ne sont pas des chrétiens comme les 
autres, ce sont d'abord des Égyptiens, qui ont malgré tout un reste 
d'héritage lié à ce lieu géographique. Comme par exemple le 
calendrier copte qui n’est rien d’autre que le calendrier pharaonique 
qui a longtemps servi à l’agriculture car lié entre autres à la crue du 
Nil. Le Haut Barrage ayant régulé les crues du Nil, le calendrier reste 
exact pour le reste du climat. 
 
Ce livre a-t-il été vu en Égypte ? 
 
Il a été vu dans le milieu francophone et puis je l'ai envoyé aux deux 
monastères Saint-Antoine et Saint-Paul, qui m'avaient bien accueilli. 
 
Tout cela a donc été une découverte pour vous mais aussi une 
façon de vous retrouver ? 
 
Oui, je savais ce qui m'appartenait, de par mon éducation et culture et 
faire le lien entre des choses qui sont plus lointaines dans l'histoire 
avec d'autres qui sont de nos jours me consolide. Connaître 
l'historique des choses dont j'avais une expérience personnelle, 
comprendre ce chaînon historique me permet de retrouver le 
fondement : cela me conforte beaucoup, me comble. 
 
Revenons à la question de l'art et la photographie. 
 
Après ce travail, j'ai répondu à une commande de la Villette qui 
organisait en mai 2004 une exposition intitulée "Musulmanes, 
musulmans" (2). 
A cet effet, en 2003, j'avais travaillé sur le Ramadan au Caire, il y avait 
un cahier des charges très précis établi par les chercheurs associés à 
ce projet. Le texte avait été écrit sur mes photographies mais le 
résultat final de l'exposition montrait des photographies qui illustraient 
le texte, ceci alors que le discours photographique était antérieur et 
différent du texte écrit par le chercheur. 
 
Cette expérience a été une belle leçon pour moi, j'ai compris que si, 



moi, je ne tenais pas de discours avec les images, c'était le discours 
écrit qui allait prendre cette place.  
 
À partir de là, j'ai commencé à reprendre mes photographies - sur les 
Coptes, la ville, etc. - et à les recomposer en travaillant à des 
polyptyques. J'ai commencé aussi à mettre des titres, pour signifier ce 
dont je parlais, mais je ne pouvais plus me contenter d'une image 
toute seule. J'ai compris aussi, à l'instar de mes photos de nuit, que je 
ne voulais pas que les photographies donnent tout de suite leur image 
à lire. Déjà par la nuit, je mettais en place une sorte de résistance à 
une lecture trop facile de l'image. J'ai ainsi commencé à compliquer 
les choses, d'abord en combinant des images noir et blanc entre elles, 
et ensuite en introduisant des bandes de photographies couleur 
dedans.  
 
La photographie est apparemment facile à lire – du moins c’est que 
pense beaucoup de gens. Elle donne cette illusion, mais il faut 
prendre le temps pour comprendre quelle est la relation entre une 
photographie et celle qui la précède ou la suit, ce qui se passe entre 
elles... 
C'est là que revient cette notion que j'avais mise à la porte, et qui 
revient par la fenêtre ! Celle de composition : pas seulement dans son 
sens classique, mais aussi en tant qu'imprégnation du sens des 
choses... Cela est en train de devenir de plus en plus important dans 
mon travail. 
C'est vrai que la photographie a aussi pris une autre place depuis 
quelques années au sein des arts plastiques, parce qu'il y a de plus 
en plus de plasticiens qui utilisent la photographie et aussi parce que, 
inversement, les photographes - même si à la base ils ont réalisé des 
photographies documentaires et d'archive - font des tirages très 
agrandies et en les mettant en vente dans des galeries leur donnent le 
statut d’œuvres d'art.  
Pour moi, ce n’est pas parce qu’une photo a cent ans et qu'elle est 
tirée en très grand, qu’elle fait œuvre d'art.  L’intention artistique est un 
élément majeur. Or, une photographie de presse tirée à deux mètres 
par deux, reste une photo de presse agrandie à deux mètres par 
deux. Cela se vend, c'est du commerce. Comme il n'y a pas de 
volonté d'y introduire un sens nouveau par l'auteur, elle garde le 
même statut de photo de presse mais qui se vend sous une autre 
forme. 
 
Comment est né votre rapport à l’Afrique 



 
Ma rencontre avec une Afrique que celle du Nord a été aux 
Rencontres de Bamako. C'était en 2003, Simon Njami commissaire 
avait regardé deux cent tirages de ce travail, m'a proposé d'en faire 
une monographie à Bamako. Je n'avais pas eu le temps de sortir les 
diapositives couleur. L'exposition de Bamako présentait alors 
majoritairement du noir et blanc et j'ai incrusté quelques photos de 
petite taille en couleur, qui ont fini par ressembler à des icônes, tant 
elles étaient petites (elles étaient tirées en 10x15cm). C'est là que j'ai 
commencé à mélanger couleur et noir et blanc.. et plus tard, de plus 
en plus ! 
Dans le catalogue de la biennale, j'avais écrit quelque chose du genre 
: "je crois que je n'ai plus envie de photographier autre chose que 
l'Égypte". Cela s'est démenti immédiatement après ! 
Par la suite, en 2005, "Afrique en créations" (3) réalisait un prix 
littéraire pour des auteurs de théâtre et m'a passé commande pour 
réaliser leurs portraits. 
J’ai proposé de passer une semaine avec chaque auteur - je ne 
savais pas combien ils étaient, ni où ils étaient - après avoir lu tous 
leurs textes. J'ai pu passer ainsi du temps avec Marcel Zang à 
Nantes, Koffi Kwahulé à Paris, Koulsy Lamko à Mexico et avec 
Dieudonné Niangouna à Brazzaville. Le Mexique, Paris... Je ne 
pensais pas à ces lieux, je pensais être imprégné par le lieu de 
chacun, je me suis demandé comment j'allais faire ! 
Au Mexique, ça a été difficile mais aussi très riche : Koulsy a 
beaucoup voyagé, il a été au Tchad, exilé, puis il a été au Burkina 
quand Sankara a été assassiné, ensuite il est parti au Rwanda, après 
le génocide il s'est réfugié au Mexique. Au départ, je ne voyais pas le 
lien entre tout ce qu'il avait écrit sur le Tchad et le Rwanda avec le 
Mexique. Je ne savais pas comment j'allais joindre les bouts ! J'ai fini 
par trouver : Koulsy Lamko avait écrit un beau texte sur le Rwanda, je 
l'ai fait poser dans un jardin public à Mexico, et puisqu'il parle 
beaucoup de la terre, des esprits, je lui ai demandé de travailler la 
terre, ensuite j'ai fait un montage en dessous avec les figurines des 
squelettes mexicaines (le culte de la mort est impressionnant là-bas) il 
a bêché, il a semé, il a arrosé, j'ai appelé ça "Le planteur". Chaque 
image a son histoire... 
 
Vos prochains projets ? 
J'ai travaillé un an sur les bédouins en Jordanie sur la notion de 
modernité, et qu'est-ce qu'être bédouin tout court - car le  bédouin est 
essentiellement transhumant. Aujourd'hui il y en a peut-être deux pour 



cent qui sont transhumants, il y en a qui sont députés et s'habillent en 
costard-cravate. C’est un travail très documentaire, que j’ai mené avec 
une anthropologue Géraldine Chatelard de l’Ifpo (4). Ensuite, je 
reprends mes images pour en faire autre chose, des montages ou des 
combinaisons. 
Je voudrais continuer à travailler sur les bédouins en Égypte, en 
faisant le lien avec la langue arabe, son apprentissage, la 
mémorisation des mots et de la poésie et le rapport à l'espace qui est 
autour. J'aurais vraiment envie de parler de tout cela, mais je ne sais 
pas encore en quels termes, car c'est un sujet qui est totalement en 
décalage avec la culture paysanne, égyptienne. 
Je suis en train de travailler aussi sur les glissements, en matière de 
religion, à Ile de la Réunion. Ce qui m'intéresse, c'est de dire que les 
dogmes sont relatifs, que l'on emprunte à l'autre... À la Réunion, c'est 
un creuset particulier. L’île était déserte il y a deux cents ans, 
colonisée et exploitée par des colons qui ont fait venir des esclaves de 
Madagascar et du Mozambique, puis plusieurs vagues d’engagés 
Tamouls et du Gudjarat après l’abolition de l’esclavage, en même 
temps a vu l’arrivée des commerçants et travailleurs chinois. Les 
cultures et religions se sont mélangées et croisées ce qui a donné 
aujourd’hui des familles pratiquant plusieurs cultes. 
 
 
J'ai travaillé aussi sur la modernité en Égypte, ce qui a donné lieu à 
«L’Égypte est un pays moderne» un travail qui est bien avancé : 
pour l'instant, je suis à l'étape des bâtiments et des lieux, je 
voudrais travailler sur les attitudes. La notion essentielle étant 
comment on singe et mime la modernité... Ceci existe depuis 
longtemps mais, aujourd'hui, avec la globalisation, ça ne s'arrange 
pas, on prend alors des modèles qui sont copiés un peu partout 
dans le monde... 
 
Vous avez beaucoup travaillé en Afrique en tant que formateur de 
photographes locaux : en 2008 vous vous êtes rendu par trois 
fois à Bangui, en Centrafrique. Vous avez été en Angola, en 
Egypte, la Réunion pour les mêmes raisons... Que retenez-vous 
de ces toutes expériences ? 
 
Les expériences sont toujours différentes. Leur niveau ne dépend 
pas tant de celui des participants, mais essentiellement et avant 
tout de leur motivation à apprendre et avancer. 
 



Je parle peu de technique dans mes interventions, juste ce qu’il faut 
selon les besoins de chacun et en fonction de ce qu’il entreprend de 
faire. 
 
Ce qui est frappant dans tous les lieux où j’ai animé ces workshops 
c’est la méconnaissance de l’image, je veux dire la culture de 
l’image. Faire une photo est très facile, et ça l’est de plus en plus 
avec les progrès foudroyants du numérique. Beaucoup de 
« photographes » puisqu’il faut les appeler ainsi, se contentent de 
peu : se dire, j’aime, je n’aime pas. Or celui qui ne sait pas lire ses 
propres images est condamné soit à imiter les images qui nous 
submergent, un coup par-ci un coup par-là, ou être enfermé dans 
une répétition autiste, ce qui serait paradoxal. 
 
La photographie approche les deux cents ans d’âge, certes, mais 
son évolution a toujours été tributaire des avancées technologiques 
qui ne relevaient pas forcément de la nécessité du photographe. 
Cela est absolument dérisoire comparé aux cinq mille ans de 
représentations diverses qu’a produites l’humanité. Il ne faut oublier 
de les revisiter, les revoir encore et encore. 
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